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Capitolul I

datd, pe vremea cand aveam eu sase ani,

am dat peste o pozd minunat, Intr-o carte
despre pddurile virgine, numita , [ntdmpliri triite”.
Infatisa un sarpe boa care inghitea o fiara silbatici.
lata copia acestui desen.

In cartea aceea se spunea: , Serpii boa 1si inghit
prada dintr-odatd, fird s-o mai mestece. Pe urmd, nu mai
sunt in stare si se migte gi dorm intruna, timp de sase luni,
cdt tine mistuitul”.



M-=am ganditatunci indelung la peripetiile din
junglé si amizbutit sd fac la rAndu-mi, cu creion colo-
rat, primul meu desen. Desenul numarul 1. Era asa:

Le-am ardtat oamenilor mari capodopera mea gi
i-am intrebat dacd desenul acesta ii sperie.

Ei mi-au raspuns:

— De ce sé te sperii de-o palarie?

Desenul meu nu infdtisa o palarie. Infitisa un
sarpe boa care mistuia un elefant. Am desenat atunci
sarpele boa pe dinduntru, pentru ca astfel sa poatd pri-
cepe si oamenii mari. Ei au intotdeauna nevoie de
lamuriri. Desenul meu numarul 2 era aga:

Oamenii mari m-au povatuit si le las incolo de
desene cu serpi boa, fie intregi, fie spintecati, si sa-mi
vid mai degrabd de geografie, de istorie, de aritmetica
si de gramatici. Asa s-a ficut cd, la varsta de gase ani,
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am parasit o strdlucita cariera de pictor. Nereusgita cu
desenul meu numarul 1 si cu desenul meu numarul 2
imi tdiase orice curaj. Oamenii mari nu pricep singuri
nimic, niciodatd, si e obositor pentru copii sd le dea in-
truna lamuriri peste lamuriri.

Astfel ca a trebuit sa-mi aleg altd meserie si am
Invidtat sa conduc avioane. Am zburat mai pretutin-
deni in lume, iar geografia, ce-i drept, mi-a fost de
mare ajutor. Puteam, dintr-o privire, sd deosebesc
China de Arizona. Lucru foarte folositor, daca te
ratacesti in timpul noptii.

Asa cd eu, de-a lungul vietii mele, am avut o su-
medenie de legaturi cu o sumedenie de oameni seriogi.
Mi-am petrecut multd vreme printre oamenii mari.
[-am cunoscut foarte indeaproape. Ceea ce nu mi-a
imbunatatit parerea despre ei.

Cand intalneam pe cate cineva care-mi parea mai
dezghetat la minte, il puneam la Incercare cu ajutorul
desenului meu numarul 1, de care niciodata nu m-am
despértit. Voiam s stiu dacd avea o minte intr-adevar
pétrunzatoare. Numai ca rdspunsul era mereu acelasi:
+E o pdldrie”. Atunci eu nu-i mai pomeneam nici de
serpii boa, nici de padurile virgine, nici de stele.
Céutam s fiu pe intelesul lui. Stateam cu el de vorba
despre bridge, despre golf, despre politica si despre
cravate. Iar el era incantat ca facuse cunostinta cu un
om atat de agezat.
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Capitolul 11

gga am trait eu, stingher, fard sd am cu cine
sta intr-adevér de vorb3, pand cind, odats,
acum gase ani, am ramas in pand in pustiul Sahara. Mi
se stricase ceva la motor. Si cum nu luasem cu mine
nici mecanic, nici caldtori, ma pregiteam si-ncerc de
unul singur s& duc la bun sfargit o reparatie anevoioasi.
Era pentru mine o chestiune de viata si de moarte.
Apa de baut, abia daca aveam pentru o siptimana.

In prima noape, deci, am dormit acolo, pe nisip,
la mii de leghe departare de orice agezare omeneascs.
Eram mai singur chiar decat naufragiatul pe o plut3,
In mijlocul oceanului. Asa ¢ v3 inchipuiti uimirea
mea, cand deodats, in revédrsat de zori, m-am pomenit
cd ma trezegte un gldscior ciudat. Rostea:

— Terog... deseneaza-mi o oaie!

— Cum?

— Deseneaza-mi o oaie...

Am sarit In picioare, ca lovit de trisnet. M-am
frecat bine la ochi. Am privit cu luare-aminte. Si-am
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vAzut un omulét €u totul nemaipomenit, care ma
scruta cu gravitate. lata cel mai bun portret pe care,
mai tArziu, am izbutit sa i-1 fac.

Desenul meu e ins3, bineinteles, mult mai putin
fermecitor decat modelul. Nu e vina mea. Pe cand
aveam gase ani, oamenii mari ma facusera sa-mi pierd
orice incredere in cariera mea de pictor si, in afard de
serpi boa Intregi si de serpi boa spintecati, nu mai
invitasem s desenez nimic altceva.

Prin urmare, priveam cu ochi mari de uimire la
aritarea aceea. Nu uitati ¢ ma aflam la mii de leghe
depirtare de orice taram locuit. Or, omuletul meu nu
parea a fi nici ratdcit, nici mort de oboseald, nici mort
de foame, mici mort de sete, nici mort de fricd. Nu avea
deloc infitisarea unui copil pierdut in inima pustiului,
la mii de leghe depértare de orice tdram locuit. Cand,
in sfarsit, am fost in stare sa vorbesc, l-am Intrebat:

— Bine, dar... ce cauti tu aici?

Tar el rosti atunci din nou, incetisor, cerandu-mi
parcd un lucru din cale-afara de insemnat:

— Te rog... deseneazd-mi o oaie!

In fata unei taine prea coplesitoare, nici nu mai
cutezi s te Impotrivesti. Oricat de nefiresc mi se parea
mie lucrul acesta acolo, la mii de leghe depértare de
orice asezare omeneascd, si cu toatd primejdia de
moarte in care ma aflam, mi-am scos din buzunar sti-
loul si o foaie de hartie. insi mi-am adus atunci aminte
c4 studiasem indeosebi geografia, istoria, aritmetica §i
gramatica gi i-am spus omuletului aceluia (cam poso-
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morandu-ma) ca nu ma pricep sd desenez. El mi-a
raspuns:

— Nu-i nimic. Deseneazi-mi o oaie.

Cum eu niciodatd nu mai desenasem o oaie, i-am
facut unul dintre desenele acelea doud, singurele de
Sare ma stiam in stare. Cel cu sarpele boa intreg. Si-am
incremenit, auzind cd omuletul imi spune:

— Nu! Nu! Nu vreau un elefant in pantecele
unui sarpe boa! Un sarpe boa e foarte primejdios, iar
un elefant te Incurca foarte mult. La mine acasa-i
foarte stramt. Eu de-o oaie am nevoie. Deseneaza-mi
0 oaie!

Asa incat am desenat.

,_,./‘c\f -
&7
<

El s-a uitat atent, apoi a zis:

— Nu! Asta-i tare bolnava. Fa-mi alta!
Am desenat alta:

C 0"0
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Prietenul meu ‘a zambit cu-drigaldgenie si
ingaduinta:

— Numai ci... vezi si tu... aceasta nu-i oaie, e ber-
bec. Are coarne...

Am facut, prin urmare, desenul din nou.

e
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El ins3 mi l-a dat Tnapoi, ca si pe cele de mai
inainte:

— Asta-i prea bitrana. Eu vreau o oaie care sa
trdiasca mult.

Atunci, p1erzandu—m1 ribdarea, deoarece ma zo-
ream si m3 apuc de demontarea motorului, i-am facut
la repezeald desenul urmator.

Si i-am spus, intr-o doara:

— Aceasta e lada! Oaia care-ti trebuie se afla

nauntru.
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Dar am vazut cu uimire cum chipul micului meu
judecator se lumineaza:

— Chiar asa mi-o si doream! Crezi c& oaia asta
are nevoie de multa iarba?

— De ce ma-ntrebi?

— Pentru cd la mine acasa-i tare stramt...

— Negresit 1i va ajunge. Ti-am dat o ocaie mititica.
El s-a aplecat asupra desenului:

— Nu chiar asa de mititica... Ia te uitd! A ador-
mit...

51 asa l-am cunoscut pe micul print.
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Capitolul III

i-a trebuit un timp indelungat, pana cand
sa pot pricepe dincotro venea. Micul print,

care imi punea o multime de intrebdri, parea ca
niciodatd nu le aude pe-ale mele. Nu m-am lamurit
deplin decat incetul cu incetul, si asta datoritd unor
cuvinte pe care le rostea intamplator. Asa, de pilda,
cand a dat cu ochii de avionul meu (avionul nu vi-1
desenez, e un desen mult prea greu pentru mine), m-a
mtrebat:

— Ce bazaconie mai e si asta?

— Nicio bazaconie. Asta zboard. E un avion.
Avionul meu.

Si i-am adus la cunostintd, cu mandrie, ca eu
zbor. Atunci el a exclamat:

— Cum? Ai cdzut din cer?

— Da, i-am intors-o0 eu cu modestie.

— O! asta-i buna...

Si micul print izbucni intr-un dragalas hohot de
ras, care pe mine m-a suparat destul de mult. Mie
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